Mis a part des rythmes quotidiens. La perturbation est la
nouvelle routine.

Alors que je commence a devenir mére en pleine pandémie, j'essaie de trouver la grace de Dieu
dans la diversité.
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Mes amis ont passé les derniéres semaines a faire table rase, a brller les reliques de 2021 et a fixer
des objectifs pour 2022 en prévision de la nouvelle année. Et bien que les médias sociaux donnent
l'impression que ces rituels sont parfaits, beaucoup d'entre eux impliquaient des adaptations frustrées
et de derniére minute provoquées par la variante omicron du COVID-19, qui continue de relever sa
téte persistante alors qu'il semble que nous ayons collectivement surmonté le pire de la situation de
la pandémie.

En résumé, rituels mis a part, il semble que nous arrivions tous en 2022 en boitant, fatigués et
épuisés. Mes propres projets pour une fin 2021 efficace et un début 2022 réfléchi et paisible ont été
complétement perturbés.

Voici ce a quoi je m'attendais : je terminerais les révisions du livre d'ici le 15 décembre et livrerais un
beau manuscrit a mon éditeur a temps pour prendre des vacances et préparer l'arrivée de mon
premier enfant, prévue pour fin janvier. Mon mari et moi réorganisions la maison, transformions mon
bureau en chambre de bébé et nettoyions tout a fond. Je finissais une couverture pour bébé et
réflechissais a la fagon dont ma vie allait changer au cours de I'année prochaine. Je buvais du
chocolat chaud et mangeais des biscuits de Noél.

Voici comment les choses se passent réellement : aprés avoir réalisé que terminer I'édition du livre
pendant mes responsabilités de fin de semestre était une chimére, j'ai obtenu une prolongation avec
l'intention de le soumettre début janvier. Aprés avoir examiné le plan dans le livre, le bébé a
également révisé son plan : Le médecin m'a informé qu'il voulait déclencher le travail trois semaines
plus t6t (ce qui, si I'on compte, place également l'arrivée du bébé début janvier). .

La chambre de bébé est aussi mon bureau et donc un chaos de livres, de papiers et d'objets pour
bébé. J'ai fini la couverture pour bébe et elle est magnifique, mais ensuite je I'ai lavée et j'ai découvert
que la teinture bleue tache partout, alors je pars en mission de sauvetage. Oh, et du chocolat chaud
et des biscuits de Noél ? Sans oublier, grace au diabéte gestationnel.

Bref, rien dans la fin de 2021 ne s’est déroulé sans heurts, et la page vierge de 2022 n’est, au mieux,
qu’un fantasme. Je ne suis pas prét a accueillir une nouvelle année avec réflexion et paix. Au lieu de
cela, jannonce 2022 avec une cacophonie chaotique d’ancien et de nouveau, de restauration et de
classement.

Mon stress est moindre par rapport a ce que beaucoup de gens subissent. Ma grossesse survient
aprés des années de traitements contre l'infertilité et la fertilité, mais j'ai des amis qui ont vécu des
expériences similaires et dont les histoires ne se sont pas terminées par un bébé. Le manuscrit du
livre qui me cause actuellement du malheur vient d'un travail dans un domaine que j'aime et qui me
laisse le temps de réfléchir et d'écrire régulierement.



Et pourtant, je suis toujours stresseé, et je suis presque sir que Dieu — étant Dieu — a une legon pour
moi quelque part dans ce gachis.

Sur son blog, Lore Ferguson Wilbert a écrit sur I'apprentissage « d'entrer dans la joie que Dieu a pour
moi et ma maison » en acceptant « le cadeau qu'il m'a fait au lieu du cadeau qu'il ne m'a pas fait ».
Je pense que la méme chose peut étre dite de nos épreuves : que puis-je apprendre de mes propres
interruptions, lorsque la vie ne se déroule pas comme prévu ?

La vie ordonnée et compartimentée que j'avais imaginée — ou je termine un projet, nettoie et prépare
le suivant — est bouleversée avant méme l'arrivée du bébé. Les illusions d’ordre et de contréle que
j'entretiens ne sont rien d’autre que cela : des illusions. Et a mesure que l'illusion s'estompe, je trouve
la grace dans mon esprit.

Je suis particulierement captivé par la fagon dont Frederick Buechner parle de |la grace dans son livre
Wishful Thinking : “La grace est quelque chose qui ne peut jamais étre obtenue, mais qui peut
seulement étre donnée. Il n'y a aucun moyen de la gagner, de la mériter ou de I'obtenir. ...La grace
de Dieu signifie quelque chose comme... 'Voici le monde. Des choses belles et terribles vont arriver.
N'ayez pas peur. Je suis avec vous”.

Tout ce processus — préparer un bébé et accueillir la nouvelle année alors que les taches de I'année
précédente ne sont pas encore terminées — révele la grace : un cadeau qui m'est accordé, mais qui
ne figure pas sur mon calendrier. J'ai attendu et espéré ces choses et j'ai hate qu'elles arrivent, mais
elles sont aussi un inconvénient. lls n'arrivent pas selon mon emploi du temps et me rappellent
constamment que je n'ai pas le contréle.

Cela correspond a la fagon dont j'apprends a écouter Dieu. La poéte Mary Karr imagine la voix de
Dieu comme celle-ci :

... Jamais plait, ne propose pas de plan quinquennal, pas de solution a long terme, pas de décret flou
barbe blanche accrochée aux oreilles.

Au lieu de cela, cette voix — dans l'imagination de Karr — murmure depuis le sol, atteignant les
espaces inattendus des égouts. Il suggére que la grace — un reméde a « ce qui ne va pas chez vous
» — peut étre trouvée, non pas dans la magie, ni en gagnant a la loterie, ni méme dans un plan
quinguennal clair, mais a travers le banal : un bain chaud et un sandwich. , Par exemple.

Alors que je cloture 2021 et entre en 2022, je suis I'exemple de Karr. J'apprends a chercher la grace
dans la tache bleue qui s'infiltre lentement de ma couette dans I'eau du bain ou elle trempe. Je
recherche la grace dans la capacité de transformer deux passages médiocres de mon brouillon de
livre en un bon paragraphe. Je m'entraine a me souvenir que, méme s'il est presque certain que le
petit étre humain que nous attendons n'arrivera pas a la date prévue et que nous ne sommes pas
prépareés, c'est quand méme la grace de Dieu.
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