Palabras y fotos de Brandon Sipes
Si ha conducido a través de las llanuras planas del Medio Oeste en los Estados Unidos, puede entender por qué tantas personas llaman a este «país de paso elevado». A menudo no hay mucho que ver, especialmente durante los meses de invierno. Durante el verano, hace calor y los campos están llenos de altos tallos de maíz, pero a medida que pasan los meses, noviembre se endurece hasta diciembre. Luego, el suelo comienza a congelarse y agrietarse, y los que vivimos aquí vemos kilómetros de campos de maíz cosechados cuando pasamos por allí. Parece sombrío, todos esos restos de tallos destrozados.
Es por eso que me resultó familiar estar en Ucrania a fines de octubre del año pasado: el paisaje, el clima y las capas de ropa para aislar del frío. Viajé con otros hacia Odessa, una importante ciudad en el Mar Negro (que en griego y latín significa «el mar que acoge a los extraños»). Queríamos visitar la iglesia Nazarena en Odessa y ver su trabajo con personas que habían sido desplazadas por el conflicto en el este de Ucrania.
DESPLAZADO POR CONFLICTO
Los orígenes históricos del conflicto son largos y complejos, pero en los últimos años, Ucrania ha visto una gran cantidad de conflictos violentos, principalmente con Rusia. A fines de 2013, una crisis política interna condujo a una revolución en Ucrania. Docenas de ciudadanos fueron asesinados, y el impacto repercutió hacia el este, hacia Rusia. Las tensiones entre los dos países siguieron aumentando y las operaciones militares aumentaron hasta que la violencia superó las provincias ucranianas orientales de Donetsk y Luhansk.
Pasaron dos años, y la violencia y el conflicto en curso continúan causando dolor y sufrimiento a millones de personas atrapadas en estas regiones. Miles de personas han muerto, decenas de miles han resultado heridas y más de 2 millones han sido desplazados de sus hogares. Muchos de los que se consideran personas desplazadas internamente (PDI) han aterrizado en Odessa.
En Odessa, conocí al pastor de la iglesia Nazarena local allí, Nabil Babbeisi, su esposa, Natasha, y su exuberante hija de 2 años. Su hogar era cálido y acogedor, y su hospitalidad brilló. Nabil es un Sirio que llegó a Ucrania hace 20 años. Habló durante un tiempo sobre su país de origen, la guerra actual allí y cómo rompe el corazón a los que tanto han sufrido. Luego se rio mientras contaba la historia de cómo se hizo cristiano «en una reunión de avivamiento al aire libre donde el predicador salió del escenario, me acorraló contra la pared y me preguntó si quería conocer a Jesús».
La historia de Natasha es también una historia de distancia recorrida y dificultades superadas. Sus padres murieron cuando ella tenía 9 años, y la colocaron en cuidado de crianza mientras era considerada para un orfanato. Normalmente, los orfanatos no acogen a niños que se acercan a la adolescencia porque es difícil encontrar familias adoptivas para niños mayores. Sin embargo, el personal sabía que Natasha muy probablemente sería víctima de la trata de personas si no la aceptaban. Unos años más tarde, Natasha pidió que la enviaran «lo más lejos posible» del lugar que conocía, así es como ella terminó en Odessa.
Allí, se hizo cristiana y se mudó a la casa de una pareja cuyo hijo había muerto recientemente. La única vez que se sintió abrumada por la emoción al contar su historia fue cuando contó el dolor que esos padres sintieron por la pérdida de su hijo. Deteniéndose para recobrarse, dijo: «Sé que Dios me puso con ellos para consolarlos».
Debe ser esta presencia reconfortante lo que atrae a su congregación a Natasha y Nabil y les permite tener tal impacto en las vidas de otros que también han viajado lejos y sufrido mucho.
SIRVIENDO DESDE TIERRA COMÚN
Otra pareja en la iglesia, Sasha e Ira, dirigen un ministerio a personas que están desplazadas en Odessa. Ambos se encuentran en Odessa porque fueron desplazados de Luhansk. Sasha, un ex soldado ucraniano, dice que había sido ingresado en un hospital para ser operado cuando fue atacado. Los médicos huyeron y las enfermeras trasladaron a los pacientes a los pasillos para mayor seguridad. Cuando Ira llegó al hospital, ayudó a Sasha a subir al automóvil mientras aún se tambaleaba bajo los efectos de la anestesia. Ella comenzó a conducir hacia el suroeste. Sasha dice que se despertó en Odessa.
La historia de Sasha e Ira es similar a la de aquellos a quienes sirven: todos huyen de la violencia y la persecución, sintiendo el peligro en sus talones mientras agarran lo poco que pueden de sus hogares. Llegan a un lugar desconocido, donde en muchos casos no son bienvenidos con los brazos abiertos. Para agregar a la profundidad de su lucha, la mayoría de las personas desplazadas que Sasha e Ira sirven tienen al menos un miembro de la familia con discapacidades intelectuales o físicas profundas. Muchos necesitan medicamentos o equipo médico, como sillas de ruedas, que a menudo están fuera de su alcance.
Sasha e Ira organizan el transporte y ayudan con las visitas a las instalaciones médicas. Actúan como trabajadores sociales, ayudando a las personas a navegar la burocracia requerida para recibir asistencia o incluso documentos legales, lo que a veces requiere un viaje de ida y vuelta de 10 horas a Kiev, la capital de Ucrania. Entregan alimentos, medicinas, frazadas y artículos para el hogar. Conducen a varios sitios de alojamiento cada día para controlar a las familias, rezar con ellos y ofrecerles comodidad.
Nabil, Sasha e Ira me presentaron a una joven llamada Tanya y su hija de 10 años, Darina *. Han estado en Odessa desde marzo de 2016. Darina tiene un caso grave de parálisis cerebral y experimenta ataques epilépticos. Ella tiene muy poco control sobre sus músculos y no puede sentarse erguida ni rodar sobre su costado. Darina pasa la mayor parte de sus días acostada en la cama. Tanya explica que, en parte, es porque «no puedo dejar que sus piernas cuelguen debajo de su torso debido a un problema de circulación».
Los ojos de Darina bailan, sin embargo es diferente, cuando mira por la ventana o sigue los libros que su madre le lee. Tanya desea poder pagar los medicamentos que Darina necesita. Ella desea poder conseguir una silla de ruedas apropiada para que su hija pueda viajar afuera y mantener sus piernas bien elevadas. «El costo es demasiado», dice ella.
El estipendio de las Naciones Unidas que recibe como persona internamente desplazada apenas cubre sus gastos de alquiler y servicios públicos. A ella le gustaría trabajar, pero el empleo es difícil de encontrar para aquellos que no son abiertamente bienvenidos en primer lugar. Además, ¿quién miraría a su hija mientras ella va a trabajar? Algo de esto sería más fácil si el padre de Darina estuviera cerca. Se fue hace mucho tiempo, sucumbiendo a la presión de tener una hija con discapacidad. El estigma social asociado en Ucrania es omnipresente, creando un nivel inquietante de discriminación y exclusión para las personas que viven con discapacidades.
Los edificios que visité fueron descuidados y muchos no tuvieron calefacción, a pesar del hecho de que las personas desplazadas que viven allí están pagando el alquiler a un propietario. A mediados de octubre ya hacía mucho frío por dentro. Otro edificio, un orfanato abandonado durante 30 años, también carecía de agua y electricidad.
Cuando Sasha e Ira llegaron a Odessa, se mudaron a un bloque de estilo soviético y durmieron en un colchón de aire durante 86 días. «Hemos estado aquí [en Odessa] tres años, pero se siente como diez», dice Sasha.
Sasha e Ira ahora viven en un hogar que posee el pastor Nabil. Sasha habla sobre sus crímenes y pecados pasados y cómo él no supo cuán perdido estaba hasta que vio la verdad. Él mira a Nabil a los ojos y le agradece por mostrar lo que el amor de Dios puede hacer en la vida de una persona.
«Tengo muchos títulos», le dice Sasha a su pastor, «pero en su enseñanza finalmente aprendí algo nuevo».
El amor de Dios ha dado a Sasha e Ira el deseo de trabajar con otras personas que han sido desplazadas.
AFIRMANDO LA DIGNIDAD
Las personas que son desplazadas casi siempre quieren irse a casa. Quieren volver a la vida que conocieron, a los trabajos que tenían, a la familia y amigos que dejaron atrás. Pero para muchos, el camino está literalmente bloqueado, y en las regiones orientales de Ucrania, la violencia impide que las personas regresen. Una dificultad a menudo no reconocida de ser desplazado es la pérdida de la dignidad y la contribución que las personas sienten a través de su vocación y la desconexión que sienten aparte de la familia, los amigos y la comunidad. Aquellos que son desplazados sufren no solo porque han perdido tanto, sino también porque tienen mucho que dar y casi no hay forma de dárselo.
La iglesia Nazarena en Odessa se enfoca no solo en satisfacer las necesidades, sino también en proporcionar oportunidades para que las personas desplazadas contribuyan con otros y recuperen un sentido de propósito y dignidad. El plan para el hogar donde viven Sasha e Ira es convertir los espacios vacíos en viviendas para otras familias desplazadas y crear un taller de soldadura y hierro, donde la gente pueda aprender o perfeccionar sus habilidades y construir un negocio legítimo.
El espacio en el edificio es áspero y probablemente seguirá siéndolo a medida que lo transicionen al uso para soldar. Tomará los recursos financieros de la iglesia, los esfuerzos y recursos de aquellos que están desplazados, y sacrificios para hacer que el taller sea una realidad. Pero mientras permanecía en ese espacio oscuro, la luz se filtraba a través de los huecos en las tablas y mi aliento se extendía hacia las nubes, podía comenzar a imaginar las chispas que salían de la antorcha de soldadura y la cantidad de calor que podría llenar ese espacio.
* Los nombres de los niños se cambian para su protección.
Brandon Sipes es un coordinador de programa de Nazarene Compassionate Ministries, Inc., que se centra en la tutoría de jóvenes, la mediación de conflictos y el apoyo a los refugiados. Él y su esposa, un anciano y pastor nazareno ordenado, viven en Ohio con sus dos hijos.